У моей одноклассницы Любки были даже не конопушки, а конопухи: на обычном носу они бы теснились, наползая друг на друга, а на Любкином гуляли свободно. А еще у нее была черная коса с мою руку толщиной и сшитое мамой платье с квадратным воротничком. В общем, в пятнадцать лет она уже выглядела как настоящая бухгалтерша. И – чего никогда не всосет слабый розовенький мозг этих, которые вывешивают в инете свои фото в колготах в сеточку и леопардовых стриптиз-тряпочках – мальчишки уже тогда смотрели на нее особым серьезным взглядом. Школьную звезду Лику, благоухающую на весь класс маминой парфюмерией, приглашали на поздние свидания, а Любке помогали таскать тяжелый старенький портфель, и в день рождения на парту кто-то поставил стаканчик с подснежниками. Кто ж знал, что мужчины с детского сада начинают делить девочек на таких, которых надо побеждать публично, чтобы все завидовали, и тех, кто после девяти на улицу не пойдет. И пусть себе пока сидит. Когда-нибудь, потом, когда станем большими, именно она будет звонить: «Ты когда сегодня с работы? А то дети уже спят, картошка стынет».